Thomas
B. Reverdy La Montée des eaux
Seuil 2003 / 2.14 € - 14 ffr. / 142 pages
ISBN : 2-02-061289-5
FORMAT : 14 x 21 cm
Imprimer
Thomas a perdu sa mère, et, par une synchronie opportune, le monde s’effondre autour de lui, avec lui. Atlantide moderne, la terre des hommes retourne par les hommes dans la pureté cristalline des eaux. Les tempêtes rongent peu à peu les cités humaines où les rats se mettent à la nage.
Sur cette scène apocalyptique, le narrateur, alternant le «Je» et le «Il», décrit le malaise existentiel d’un homme encore enfant que sa mère a quitté. Le ciel s’est assombri en dessous du soleil maternel : Thomas ne voit plus la lumière, celle de souvenirs affadis, devenus étranges, d’une mère de plus en plus chimérique. Abêti par son deuil, par l’alcool qui sert à tenir debout, tant bien que mal, par cette pluie incessante qui recouvre peu à peu les rues et les squares, où se diluent les berges du fleuve, il attend douloureusement la fin…
Ce roman diluvien, noir, glauque et métallique, est d’une beauté rare, saisissante, chavirante. L’auteur y décrit dans une langue veloutée, précieuse mais acide, où la colère et la tristesse s’amalgament pour donner un mélange engourdissant, la somme de tous ses maux : l’orphelinat, la fin des temps, la solitude, le chômage, la nuit…
Alors, on lit ce livre dans l'état de ces carpes polluées agonisant sous les regards concupiscents de rats qui s’adaptent : à l’agonie, en suffoquant. Mais de cet étranglement littéraire naît un plaisir, une sensation : la perte de contrôle, le flirt avec l’étrange, le flou. On partage le mal-être shakespearien de ce jeune homme esseulé, prince d’un royaume où il ne fait plus bon vivre. On finit par ressentir la même ivresse poisseuse, une sorte de délire poétique, de fascination face à la décadence. Il y a une certaine beauté dans l’évocation d’un monde délavé, à la dérive, blanc, noir et grisâtre comme une estampe à l’encre de seiche.
L’évocation métaphorique de cette cité fondant dans ses flaques, de cette inéluctable submersion, est aussi un cri d’alarme très fin de siècle : les dérèglements climatiques, l’économie boursière, ces emplois ubuesques pour lesquels sont exigés des CV en béton armé, la «mal bouffe», etc… sont les parques d’un déclin annoncé. Mais tout cela ne forme que l’arrière-plan du drame. Aucune lourdeur, aucun message alter-mondialiste ne vient parasiter l’histoire du narrateur, même si cette scène colle à l’histoire parfaitement, l’impliquant presque.
La montée des eaux est un petit chef-d’œuvre, un premier roman dont on attend les frères, et qui mériterait un prix. Ecrit sans doute dans la douleur, il a cette intensité qu’on voudrait retrouver ailleurs. S’agit-il d’un récit autobiographique ? L’auteur et le narrateur sont homonymes…
C’est en tous les cas un moment pur de littérature, une de ces œuvres où l’intensité du propos est servie par une langue sublime, travaillée et coulante à la fois.
La noirceur de ce monde n’y est pourtant pas totale, pas encore : sur ces cieux obscurs et en pleurs, le soleil, parfois, vient tenter une percée. Et dans ce monde ténébreux, la pluie et les larmes arrivent encore à être irradiées par l’énergie d’un amour, la présence d’une Dulcinée, les reflets dorés d’une plume qui trace et, surtout, la force de l’amitié, insubmersible.
Bruno Portesi
( Mis en ligne le 24/09/2003 )
Imprimer |