Littérature
Romans & Nouvelles de Aharon Appelfeld
L'Olivier 2020 / 22 €- 144.1 ffr. / 297 pages
ISBN : 978-2-8236-1468-8
FORMAT : 14,0 cm × 20,5 cm
Valérie Zenatti (Traducteur)
Avant le grand ''bouleversement''
. «Le garçon qui voulait dormir» se souvient des vacances heureuses l'été au bord du Pruth dans une isba locative auprès de son père et de sa mère aimés, à l'abri de l'hostilité de la ville : les baignades dans le fleuve, les chevauchées fantastiques au cœur des Carpates, le délice des fraises sauvages accompagnant de gourmands pique-niques… À ces réminiscences d'odeurs, de saveurs et d'images, se mêle un goût de dernière fois.
De chaque estivant, habitué des lieux, il se remémore très exactement la voix, les traits et les conversations que ses sens immatures, bien qu'aux aguets, ne parviennent pas toujours à comprendre. À travers cet ouvrage, il tente d'en reconstruire les propos, un peu à la manière d'un puzzle : résurgences visuelles et sonores d'un monde d'adultes qu'étonnamment aucune voix d'enfant autre que la sienne ne vient troubler, comme pour jouir, plus chaude encore durant ce voyage littéraire, de l'illusion d'être unique. Pour cela, il est tour à tour acteur et metteur en scène, portraitiste, dialoguiste, écrivain… et le soir, redevient le petit garçon auquel, tendrement, sa mère raconte une histoire avant de s'endormir.
Nombre de ces vacanciers sont juifs, comme ses parents, et non observants ; ils connaissent les pratiques de leurs aïeux mais leur judéité se limite au respect des principales fêtes annuelles. Du yiddish que parle parfois sa mère, Erwin ne saisit que quelques mots ; il a appris à déchiffrer les lettres hébraïques avec son grand-père. Chacun ici tolère les croyances, les non croyances, les préférences et les habitus de chacun, hormis les paysans locaux, nourris de préjugés divers, potentiels délateurs à l'affût de leurs avantages matériels.
Et au sein de ce microcosme en partie idyllique qui évoque Badenheim 1939, des rumeurs antisémites venues du village, à la fois inquiétantes et peu crédibles font monter des tensions dont le couple parental n'est pas épargné. Premières rixes, premiers pogroms sous les yeux de l'enfant. Il a 10 ans «et sept mois», tient-il à préciser. Peu à peu, sous un ciel pourtant sans nuage, l'agitation ambiante dans la sereine station balnéaire annonce le grand «bouleversement» en cours. Plusieurs riverains abrègent leur séjour. D'autres feignent une impassibilité sans faille tandis que, de la ville, parviennent des nouvelles préoccupantes de la guerre à venir.
Un peu comme dans un rêve récurent, l'auteur entrecroise ici l'Histoire et son histoire en laissant affleurer des souvenirs d'enfance, les fictions évoquées dans ses ouvrages antérieurs et ses préoccupations liées au quotidien d'écrivain. Beau travail, mis en valeur par la qualité de la traduction.
Monika Boekholt
( Mis en ligne le 22/01/2021 )
www.parutions.com
(fermer cette fenêtre)