Poches
Littérature de Joyce Carol Oates
Gallimard - Folio 2009 / 6 €- 39.3 ffr. / 240 pages
ISBN : 978-2070380831
FORMAT : 11cmx18cm
Traduction de Diane Ménard.
Adolescence incertaine
Joyce Carol Oates (née en 1938) est une des grandes romancières américaine actuelle. Auteur prolifique (plus de 70 livres…), elle écrit souvent d’épais romans, qui décrivent avec justesse et sensibilité l’Amérique au quotidien. De ce point de vue, Sexy apparaît presque comme une longue nouvelle davantage qu’un roman (238 pages). L’action se passe en 2004 dans un lycée de l’Amérique profonde, North Falls. En 2004, mais elle pourrait tout aussi bien se passer dans les années 50…
Darren est le second fils d’un couple aimant appartenant à la classe moyenne, qui voudrait voir leur garçon réussir, entrer à Harvard, etc. Ses qualités de nageur devraient l’aider à accomplir ce rêve, sans doute davantage que ses résultats scolaires dans les matières intellectuelles. Darren a 16 ans, il est beau à faire se retourner les filles, mais cette beauté reconnue l’encombre davantage qu’elle ne le sert. Timide, introverti, il s’exprime au sein du groupe des nageurs avec Kevin, le fils de riche, qui, lui, est prêt à n’importe quoi, persuadé de l’impunité que lui assure la position paternelle.
Cette vie d’adolescent ordinaire va brusquement bifurquer lorsqu’un soir après les cours, le professeur d’Anglais Mr Tracy propose à Darren de le ramener chez lui en voiture. Rien ne se passe, mais Darren est profondément troublé par ce qu’il ressent comme des avances, et restera silencieux lorsque Kevin et son groupe décideront, pour se venger de la mauvaise note (justifiée) infligée par Mr.Tracy à l’un des leurs, de lancer une campagne de diffamation contre lui. En 2004, la calomnie est aisée : faire courir le bruit de la pédophilie de Mr. Tracy. L’affaire finira mal, très mal, et Darren y aura perdu son innocence.
Joyce Carol Oates construit une histoire toute en nuances, par touches successives, en courts chapitres numérotés. Elle entre à merveille dans les incertitudes et les hésitations de Darren : hésitations sur le monde qui l’entoure, ses propres attirances, la confiance qu’il faut accorder aux uns et aux autres, les frontières incertaines entre sexes, l’envie inégale d’entrer dans le monde mystérieux des adultes. Tout devient flou, tandis que s’enfle la rumeur meurtrière. Nul n’est vraiment bon, ni vraiment méchant, la bêtise est lourde, la rédemption est possible. Joyce Carol Oates démonte avec une grande habileté tous les clichés qui courent sur l’adolescence, dresse un réquisitoire de la vie quotidienne dans les bourgades de l’Amérique profonde (mais qui pourrait s’appliquer à d’autres pays), dans ces univers rétrécis où les peurs irraisonnées s’installent aisément. Une histoire de l’intolérance au quotidien.
Un texte intéressant, bien construit, par une romancière talentueuse, qui observe avec acuité, sans juger.
Marie-Paule Caire
( Mis en ligne le 19/08/2009 )
www.parutions.com
(fermer cette fenêtre)