Poches
Littérature de Jean Giono
Gallimard 2001 / 4.5 €- 29.48 ffr. / 371 pages
ISBN : 2-07-036249-3
Les âmes fortes
Au cours d’une veillée funèbre, de vieilles femmes bavardent. La plus âgée, c’est Thérèse, quatre-vingt-neuf ans. Ses compagnes sont des "jeunesses" qui tournent autour de soixante-dix. On se chauffe. On boit le café, on mange la charcuterie du pauvre Albert. Et puis, bon an, mal an, on parle des uns et des autres.
De ce soldat, par exemple. Oui, celui qui s’est pendu dans le bois d’Archat. Et puis, de l’oncle. Tout le monde s’en souvient. Un fameux lascar qui se tortillait les moustaches et chantait la Mère Godichon tellement fort qu’on l’entendait d’une heure loin quand il arrivait. On parle aussi de plumes et de cotillons… Du coq à l’âne, on en vient aux grandes affaires. À cette nuit du printemps 1882, par exemple, où Firmin enleva Thérèse. On dit "enleva", mais en fait, ils partirent ensemble, bien d’accord tous les deux. Peut-être même que c’est Thérèse qui manigança tout…
Thérèse. Ne pas confondre avec la sainte. Tant mieux, d’ailleurs. Insaisissable, charmeuse - il n’y a pas d’âge (!), elle réussit ce prodige de dire en même temps le mensonge et la vérité. En même temps. Ce point est important. Dans le grand mystère des êtres que nous fait entrevoir Giono, chacun donne sa version des événements auxquels il participe. Chacun traficote, embellit, met de côté ce qui l’arrange. La raison est bonne fille, très arrangeante. Le résultat ? De belles histoires, bien sûr. Autrement dit : des crimes bien racontés - car il y a toujours plus de crimes qu’on ne le pense, beaucoup plus, avec mises en scène, palabres, courses dans la nuit.
Mise en scène ? Mais oui. En plaçant comme exergue à son livre une réplique du Conte d’hiver, Giono a rangé le bavardage des Âmes fortes sous le patronage de Shakespeare. Le poète élisabéthain avait introduit le "réalisme" au théâtre, mais il connaissait mieux que quiconque les limites de notre jugement. Si le réalisme n’est pas réalité - loin s’en faut ! - il peut en revanche servir de cadre au génie lorsqu’il lui prend envie d’improviser. Tel est le cas dans ce grand récit polyphonique des Âmes fortes, roman majeur dans une œuvre qui en compte tant.
Serge Sanchez
( Mis en ligne le 20/06/2001 )
www.parutions.com
(fermer cette fenêtre)