Poches
Littérature de Renate Dorrestein
10/18 - Domaine étranger 2003 / 6.94 €- 45.46 ffr. / 256 pages
ISBN : 2-264-03557-9
Passé présent
Rassemblés au grenier où est aménagée leur chambre, Billie, Kester, Ellen et Carlos Van Bemmel attendent que leur mère achève d’accoucher. C’est Ellen qui, vingt-cinq ans plus tard, se souvient. Gestes, paroles, attitudes, sont exhumés du passé avec la précision d’une immédiateté que ne voileraient nullement les années écoulées. Et les souvenirs affluent, davantage par contiguïté ou par associations d’idées que selon un ordre véritablement chronologique, remontant d’abord aux vacances de Pâques, quand fut annoncée la naissance prochaine du bébé….
Avec ses titres de chapitres qui ressemblent aux légendes lapidaires que l’on porte sous les photos d’un album de famille, ce roman prend d’abord les airs d’une banale excursion dans un passé heureux, entreprise un beau jour par une quadragénaire soudain en proie à la nostalgie de ces «verts paradis» que furent ses années d’enfance. Très vite pourtant, de petites touches insidieuses, à peine remarquables dans la trame du récit, viennent déstabiliser ces évocations ; peu à peu aussi commence à affleurer un autre temps narratif, un présent d’où Ellen regarde ces années passées. Un présent au cours duquel elle a racheté la propriété familiale pour s’y installer et vivre tranquillement une grossesse qu’elle a choisi d’assumer seule. Une épaisse zone d’ombre sépare ces deux pôles temporels, une zone d’ombre matérialisée par ce Coeur de pierre – la stèle ornant la tombe des parents Van Bemmel et de trois de leurs enfants.
Au fil d’un habile tissage entre un passé que l’on devine de plus en plus marqué d’un sceau atroce et un présent qui offre lui aussi son lot de péripéties quotidiennes, la tragédie qui a déchiré la famille Van Bemmel se révèle petit à petit – au fur et à mesure qu’Ellen parvient à la regarder en face. Et à la mettre en mots, jusque dans ses détails les plus insoutenables. Alors la convocation des souvenirs d’enfance, le rachat de la propriété familiale – et surtout la grossesse difficile d’Ellen cessent de relever de la simple autobiographie fictive pour devenir les points clefs d’un long et douloureux cheminement thérapeutique, dont le terme lui-même n’est pas posé comme acquis.
Au-delà du récit parfaitement maîtrisé de ce lent exorcisme, il faut louer l’écriture directe et la justesse du ton, qui confèrent la même authenticité à l’évocation de l’univers enfantin qu’à celle du monde adulte. Et souligner avec quelle sensibilité l’auteur expose, à travers les mots d’Ellen, la fascinante ambivalence des sentiments qui motivent les gestes de tout un chacun, quel que soit son âge.
Remarquablement construit, ce roman entraîne sans rémission le lecteur à la suite d’Ellen, dans ce voyage qui doit la conduire à surmonter enfin cette impossibilité à vivre sereinement une existence perçue jusque-là comme usurpée. Un coeur de pierre a tous les atouts pour ne pas laisser de marbre.
Isabelle Roche
( Mis en ligne le 07/03/2003 )
www.parutions.com
(fermer cette fenêtre)